
L’arbre et la chrysalide  
 

« Il n’y a rien à dire sur une mort qui n’est pas juste. Rien du 
tout. Nous allons le montrer tout à l’heure. Sous la branche 
d’un olivier, se tenait suspendue une petite chrysalide, 
couleur émeraude. Demain, elle serait un joli papillon, libéré 
de son cocon. L’arbre se réjouissait de voir grandir sa 
chrysalide. Mais en secret, il aurait bien aimé la garder 
encore quelques années. « Pourvu qu’elle se souvienne de 
moi. ». Il l’avait protégée du vent. Il l’avait sauvée des 
fourmis. Demain pourtant elle le quitterait. Pour affronter 
seule les prédateurs et les intempéries. Cette nuit-là, un 
grand feu ravagea la forêt. Et la chrysalide ne devint jamais 
papillon.  Au matin, le feu éteint, l’arbre tenait encore 
debout. Mais son cœur était en cendres. Rongé par les 
flammes. Rongé par le deuil. Depuis, quand un oiseau se pose 
sur l’olivier, l’arbre lui raconte la chrysalide qui ne s’est 
jamais réveillée. Il l’imagine. Les ailes déployées ondoyant 
dans le bleu d'un ciel bleu, ivre de sucre et de liberté, témoin 
privilégié de nos histoires d’amour. » 
 

 - Bashir Lazhar 


